Календарь событий

Бывает так, что самые длинные, пространные, многозначительно произнесенные речи оказываются пустыми. А иногда наоборот: почти ничего и не сказано, а ты носишь с собой большой и глубокий, как звездное небо, смысл. Носишь осторожно, боясь расплескать, думаешь о нем. А он тебя греет, и учит, и направляет.